A+
A-
第8章
A+
A-
戳我直接看全本
青川客栈的阁楼，低矮而昏暗，空气中弥漫着经年的尘埃和木质腐朽的淡淡气味。光线从唯一一扇狭小的气窗透进来，在布满浮尘的空气里划出一道朦胧的光柱。这里堆满了大大小小的箱笼、废弃的家具和一些早已不用的杂物，像是一个被时光遗忘的角落。角落里放着一架老式的织布机，上面覆盖着白布，那是太奶奶生前用过的。墙壁上挂着几幅泛黄的照片，因为光线太暗，看不清楚内容。"小心点，"我提醒林晚，"这里很久没人来了，到处都是灰尘。"林晚点点头，但还是迫不及待地跟着我走进这个充满回忆的空间。她的眼睛在昏暗中闪闪发光，像是寻找宝藏的探险家。我凭着记忆，在角落里找到了那几个标着不同年份的、用老式牛皮纸贴标签的樟木箱子。箱子上已经积了厚厚的一层灰，我用手拂去，忍不住咳嗽了两声。"这是我奶奶收拾的，她习惯把一些觉得重要的旧物按年份收起来。"我解释道，"她说，每一样东西都有自己的时间，要好好保管。"林晚的心跳在寂静的阁楼里显得格外清晰。她看着我打开那个标着"1960-1970"字样的箱子，里面整齐地放着一些旧衣服、几本毛选、一些泛黄的报纸，还有几个笔记本。我小心地翻找着，尽量不弄乱原有的秩序。我的手指触碰到一件柔软的毛衣，那是祖母为我织的；又碰到一个铁皮盒子，里面装着儿时的弹珠。每一件物品都带着回忆的温度。在箱子的最底层，我的手指触碰到了一个硬壳的、封面是深蓝色的笔记本。我把它拿了出来，封面上没有任何字样，但摸起来很光滑，显然经常被翻阅。"这可能是我奶奶的缝纫记录本。"我说着，小心翼翼地翻开了它。纸页已经发黄变脆，上面用娟秀而工整的毛笔小楷，记录着一笔笔缝纫的账目：某年某月某日，为谁做了一件什么衣服，收了多少钱，有时还会附上一两句简单的备注。"看，"我指给林晚看，"这一页记录着为镇长的女儿做嫁衣，备注是'新娘很满意，特地多给了两个鸡蛋'。"林晚凑过来看，脸上带着温柔的笑意："你太奶奶的记录真详细。"我一页一页地翻着，林晚屏息站在我身旁，目光紧紧跟随着我的手指。阁楼里很安静，只有纸页翻动的沙沙声。突然，我的手指停在了一页上。那一页的日期是"一九六五年七月二十"。记录的内容是："今日，为北方客林明月小姐改制蓝布裙，腰身收一寸，裙摆加绣桂花样。林姑娘心善，陪我说了三日话，解我丧子之痛。完工，未收分文。"我低声将这段话读了出来。阁楼里安静极了，我的声音带着一丝不易察觉的震颤。林晚站在我身后，呼吸明显变得急促起来，她伸手扶住了旁边的箱子边缘，似乎需要一点支撑。"林小姐……那是我外婆，她姓林，叫林明月……"她的声音哽咽了，"一九六五年七月……时间对得上！""陪我说了三日话，解我丧子之痛……"我重复着这句话，心中了然。我听父亲提起过，太奶奶在六十年代中期曾失去过一个年幼的女儿，那是她心中长期的隐痛。原来，当年外婆的出现，曾给太奶奶带来过如此的慰藉。"改制……"林晚敏锐地抓住了这个词，"意思是，这条裙子原本就存在？是改制，不是新做？"我也注意到了这个细节。我们继续翻动记录册，在后面的几页里，并没有找到关于这条裙子最初制作的记录。"也许，裙子最初不是太奶奶做的？"我猜测。就在这时，当我合上记录册，准备放回原处时，从册子的硬壳封底与内页的夹缝里，飘飘悠悠地，滑落了一个东西。那是一个微微发黄的信封。信封上没有贴邮票，也没有写收件地址，只用毛笔写着一行字："致 林明月小姐 亲启"。落款处，是"青川 吴秀英"，日期是"一九六五年八月"。一封写了，却未曾寄出的信。林晚和我对视了一眼，都在对方眼中看到了巨大的震惊和一丝犹豫。阁楼里的空气仿佛凝固了，连灰尘都停止了飘动。"要……打开吗？"我拿着这封沉睡了近六十年的信，感觉重逾千斤。信封在我手中轻飘飘的，但承载的重量却让我几乎拿不稳。林晚看着信封上那娟秀的字迹，仿佛能透过时光，看到那位名叫吴秀英的太奶奶，在灯下认真书写的样子。她沉默了很久，眼睛一直盯着那个信封，像是要通过目光把它看穿。最终，像是下定了决心，她重重地点了点头。"打开吧。"她的声音很轻，但很坚定，"我想知道真相。"我小心地、用尽量不损坏信封的方式，沿着封口处轻轻撕开，取出了里面那张薄薄的信笺。信纸也是泛黄的，上面的字迹与记录册上的一样，是太奶奶吴秀英的笔迹："明月姑娘如晤：你走后天就凉了，桂花却提前开了，像是知晓我心，又像是专为送你。那几日与你倾谈，如获知音，心中积郁散去大半。你劝我放下悲痛，好好抚养青川的父亲（注：此处指沈青川的爷爷）成人，字字恳切，我谨记于心。蓝布裙已按你的要求改制妥帖，望你结婚那日穿上它，如同我在场为你祝福。你留下的书，我会好好保存，待来日有缘再续。万望珍重。秀英 手书一九六五年八月 秋"信很短，内容却信息量巨大。我和林晚反复读了好几遍，每一遍都能读出新的信息。林晚的眼泪无声地滑落下来，滴在阁楼陈旧的地板上，洇开一个小小的深色印记。"外婆……她从未穿过这条裙子结婚。她把它叠得整整齐齐，收在箱底最深处，每年只在夏天最晴朗的日子拿出来晒一次，从不许别人碰。"她抬起泪眼，看向我："那本书！信里提到的书！会不会……还在什么地方？"一个线索，牵出了更多的谜团，却也清晰地勾勒出了一段跨越南北的、短暂却真挚的情谊。外婆林明月并非只是青川的一个过客，她曾在这里留下过温暖的足迹，曾安慰过一个丧子的母亲，并与她约定，要在结婚时穿上她改制的裙子。可她为什么没有穿？她为什么再也没有回来？那本她留下的书，又是什么？"我们继续找。"我说，把信小心地放回信封，"既然太奶奶说要好好保存，那本书一定还在某个地方。"我们又开始在阁楼里翻找。这次有了明确的目标，找起来更有方向。我打开另一个箱子，里面是祖父的旧书；又翻了一个箱子，是父亲小时候的玩具。阁楼里的灰尘被我们搅动起来，在光线中飞舞。"你看这个。"林晚突然叫道。她在一个小木箱里发现了一本用蓝布精心包裹着的书。我走过去，和她一起蹲下。她小心地揭开已经褪色的蓝布，露出了里面的书——一本蓝色封面的《裴多菲诗选》，书脊已经磨损，但整体保存完好。"是这本吗？"林晚的声音颤抖。我轻轻翻开书页，扉页上有一行清秀的字迹："给秀英姐，愿诗与远方常伴你左右。明月，一九六五年夏。""是它。"我肯定地说。林晚接过书，小心翼翼地翻动着书页。在其中的一页，夹着一片已经干枯的桂花花瓣，虽然褪色，但形状依然完整。"这是……"她轻声说。"应该是太奶奶放进去的。"我猜测道，"为了记住那个桂花提前开放的秋天。"我们坐在阁楼的地板上，借着气窗透进来的光线，一起翻阅这本诗集。书页间偶尔会有林明月做的批注，字迹清秀，见解独到。"看这里，"林晚指着一处划线的诗句，"'生命诚可贵，爱情价更高'，旁边外婆批注：'然责任重于山'。"我们又翻了几页，在书的最后一页，发现了几行小字，是太奶奶的笔迹："明月今日来信，言已嫁作人妇，生活安好。蓝布裙终未穿上，实为憾事。然各人有各人的缘法，唯愿她一世平安。秀英，一九六六年春。"林晚看着这行字，久久不语。阁楼里很安静，只有我们的呼吸声。"原来外婆结过婚，"最后她轻声说，"但不是穿着这条裙子。她从来没有提起过这段婚姻，家里人都以为她一辈子未婚。"我不知该说什么，只能轻轻拍拍她的肩膀。我们又找了一会儿，但没有再发现什么。天色渐晚，阁楼里的光线越来越暗。"我们下去吧。"我说，"带着这些发现。"林晚点点头，小心地把诗集和信包好，抱在怀里，像是抱着什么珍贵的宝物。下楼时，我们都很沉默，各自消化着今天的发现。六十年前的往事，像一幅残缺的拼图，正在一片片拼凑起来，但还有太多的空白需要填补。晚餐时，林晚吃得很少，一直若有所思。"你在想什么？"我终于问道。她抬起头，眼神复杂："我在想，外婆为什么没有穿上这条裙子结婚？为什么她要离开青川？为什么她再也没有回来？"这些问题，也是我想问的。六十年的时光，掩埋了太多的答案。那天晚上，林晚很早就回了房间，带着那本诗和那封信。我知道她需要时间独自面对这些新发现的真相。我坐在院子里，看着满天的繁星，想着太奶奶和那位素未谋面的林明月。两个女子的短暂相遇，却在彼此的生命的留下了如此深刻的印记。而六十年后，她们的孙女和曾孙，又因为这段往事而相遇。命运，有时候就是这么奇妙。夜风中，桂花的香气格外浓郁，像是在诉说着那些未完的故事。
更新时间：2025-11-06 06:29:24
全文阅读>>
上一章
目录
下一章